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Samuel fosso : 
Le spectacle du corps
Brendan Wattenberg
Traduction francaise : Erika Nimis

Samuel Fosso n’a que treize ans lorsqu’il ouvre “Studio Photo 

Nationale” à Bangui, capitale de la République centrafricaine. Le 

jour, le jeune photographe prend des photos pour ses clients, la nuit 

il devient son propre sujet et réalise des autoportraits sophistiqués 

en s’inspirant des styles de Prince Nico Mbarga et de James Brown. 

Nous sommes en 1975, et malgré la répression du régime de 

Bokassa, la mode rebelle des pattes d’eph, des chemises serrées 

et des chaussures à semelles compensées, portés dans l’intimité 

du studio, annonce le changement. L’adolescent qui a survécu des 

années durant comme réfugié de la guerre du Biafra —que l’on 

connaît à travers les reportages photo à sensations de Life et d’autres 

magazines de la fin des années 1960— se réinvente à travers l’art de 

la pose et la mise en scène de son propre corps à partir d’images de 

célébrités et de personnages familiers. “C’était amusant”, dit Fosso. 

“Ça faisait du bien. C’était agréable. C’était beau. Cela me libérait du 

passé, de la souffrance”1.

1. Guido Schlinkert, “Transformer”, dans Maria Francesco Bonetti et Guido Schlinkert, Samuel Fosso, 
Milan, 5 Continents, 2004, p.33.
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	 Les autoportraits de Fosso sont restés dans l’ombre jusqu’en 

1994, année où, avec les encouragements du photographe Bernard 

Descamps, ils sont présentés au public lors de la première édition 

des Rencontres de la Photographie Africaine, qui a lieu à Bamako au 

Mali. C’est lors de cet événement que Fosso rencontre les maîtres 

de la photographie malienne Seydou Keïta et Malick Sidibé qui, 

comme lui, venaient tout juste d’acquérir une plus grande visibilité 

en tant qu’artistes. En 1996, Keïta, Fosso et Sidibé participent à 

l’exposition In/sight: African Photographers, 1940 to the Present, 
au Musée Guggenheim de New York. En 1997, la même année 

où se tient l’exposition individuelle de Keïta (qui fera date) à la 

Galerie Gagosian de Beverly Hills et New York, la célèbre chaîne 

de magasins Tati à Paris commande à Fosso une nouvelle série 

d’autoportraits en couleurs. Avant la fin du vingtième siècle, alors 

que Philip Kwame Apagya dévoile ses portraits du Ghana saisis dans 

des décors peints avec imagination, la tradition du portrait de studio 

en Afrique de l’Ouest a non seulement gagné une reconnaissance 

pour son apport à l’histoire de l’art africain, mais aussi pour ses 

images très stylées empreintes de dignité et d’un pouvoir indéniable 

d’autoreprésentation.

	 Les institutions occidentales vont en particulier désigner 

Seydou Keïta comme le “roi de l’image” en Afrique, mis en relation 

avec d’autres portraitistes de studio incluant Sidibé, Fosso et 

Apagya, aussi bien que des hommes d’images moins connus, par 

exemple Jacques Touselle, du Cameroun et Hamidou Maiga, du Mali. 

Le travail de ces photographes de studio a en tout cas permis au 

public occidental de nuancer la représentation photographique des 

Africains et de la dissocier d’un répertoire d’images où dominaient, 

depuis l’invention de la photographie au 19e siècle, les traumatismes 

et/ou la fascination exotique. Devant un simple fond, les lumières et 

le rituel du studio permettent aux identités de s’exprimer dans toute 

leur diversité et leur complexité. Dans cet univers confiné, la pose, 

les accessoires, les costumes et les boubous à la mode, déployés 

différemment selon la touche du photographe, génèrent une sorte de 

contre-archive de l’exubérance et du désir à l’ère des indépendances 

africaines et redéfinissent le corps africain comme un lieu de 

possibilité subjective. 
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	 Le studio est une usine à rêves dont le photographe est à la 

fois le metteur en scène et le directeur artistique. Dans son studio, 

les vies intérieures ou les vies désirées sont mises en avant dans 

un processus que les historiens Okwui Enwezor et Octavio Zaya 

nomment l’acting out (passage à l’acte)2. Cette métaphore de la 

scène est utile pour appréhender l’artifice, les différentes couches 

de sens et l’aspect performatif du studio. Être devant l’appareil 

photo relève nécessairement du devenir : loin d’être statiques, les 

photographies de studio africaines ont une action inhérente, marquée 

par le temps présent progressif. Dans l’histoire, la représentation 

photographique des Africains s’est souvent résumée à des objets de 

fantaisie coloniale, pris pour des “types” et servant le propos d’études 

ethnographiques. Toutefois, tant avant qu’après les indépendances, 

les décors de studio utilisés par les photographes africains 

deviennent une façon pour les individus de voir et d’être vus selon 

leurs propres critères. Les noms des sujets photographiés par Keïta 

nous sont aujourd’hui inconnus ; dans ce sens, ils sont aussi anonymes 

que ces Africains photographiés par des Européens, qu’on voit poser 

sur les cartes postales coloniales. Cependant, le regard complice 

des clients de Fosso et, par extension, de ceux de Sidibé et Apagya 

et la vision que Fosso a de lui-même sont d’essence démocratique 

et rendent compte de la vie d’un individu et non plus d’un “type”. 

Les intentions du photographe et du sujet sont ici mutuellement 

productives. Tous deux cherchent à créer de la beauté. 

2. Okwui Enwezor et Octavio Zaya, “Colonial Imaginary, Tropes of Disruption: History, Culture, and 
Representation in the Works of African Photographers”, dans Clare Bell, In/sight: African Photogra-
phers, 1940 to the Present, New York, Guggenheim Museum, 1996, 17-44, p. 33.

	 Depuis ses premiers autoportraits expérimentaux pris à 

l’adolescence jusqu’à ses récentes performances d’archétypes et 

d’icônes de l’Afrique et de la diaspora africaine, Fosso prolonge 

la tradition du studio en s’attribuant le rôle de la star. Ce qui a 

commencé comme une simple série d’autoportraits destinés à sa 

grand-mère au Nigeria s’est mué au fil du temps, pour Fosso, en un 

désir insatiable de découvrir qui d’autre il pourrait devenir. “Il fallait 

que je me voie”, dit-il. “J’ai senti, à ce moment-là, que j’étais beau, 

jeune, bien fait et sans imperfection. J’ai voulu en avoir la preuve, 

pour le montrer à mes futurs enfants”3. Sa projection dans le futur                      

–cet instinct de s’auto-archiver– renvoie aux plaisirs que procure la 

reproductibilité du corps mis en image. Content de lui-même et de sa 

capacité de performer devant l’appareil photo, Fosso s’est lancé dans 

un récit différent de ce qu’est la photographie de studio et a élargi le 

champ des sens possibles que recouvre le fait d’être Africain.

	 Travaillant seul, sans la présence d’un public, le théâtre 

“burlesque” du studio est devenu d’une certaine manière 

cinématographique : ses images seraient prises, éditées et, dans le 

cas de ses premiers autoportraits, diffusées à grande échelle dans 

un futur plus ou moins proche. Dans certains de ses tout premiers 

autoportraits, Fosso, en  sous-vêtements blancs, incruste du texte, 

tiré d’un livre de proverbes, sur l’image de son corps. On peut lire  : 

“La vie c’est la liberté.” Un autre proclame  : “Nous lisons l’avenir 

parce que le présent est là pour nous transformer.” “Le présent” c’est, 

pour Fosso, le studio lui-même  dont les décors effacent Bangui et 

la politique du moment pour fournir à la place une toile sur laquelle 

projeter un soi nouvellement libéré. 

3. Leslie Camhi, “Man of a Thousand Faces” , T Style, 8 mars 2009, pp. 82-84.
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Autoportraits des années 70, 1976-1977
© Samuel Fosso / Courtesy J.M. Patras, Paris

Autoportraits des années 70, 1976
© Samuel Fosso / Courtesy J.M. Patras, Paris
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	 Keïta, Sidibé et Apagya ont tous réalisé des autoportraits, 

mais Fosso est le seul à avoir attiré l’attention sur son corps 

comme lieu d’expérimentation. Dans sa série en noir et blanc des 

années 1970, Fosso “teste” son corps dans une variété de poses, 

vêtu de pattes d’eph moulantes ou parfois seulement de sous-

vêtements. Fosso performe pour l’appareil photo, se livrant au feu 

des projecteurs. En mettant l’éclairage au cœur de son dispositif, 

par exemple, dans ses œuvres de 1975-77, Fosso élabore une mise-

en-scène étudiée où il est à la fois l’acteur et le directeur artistique, 

s’attribuant deux “rôles” supplémentaires à celui qu’il joue déjà. 

Partout, son corps s’affiche généreusement, se renouvelant à chaque 

changement de costume, comme s’il était mannequin. Qu’il supplie 

l’appareil photo d’un regard de biche, qu’il jette un coup d’œil oblique 

vers l’objectif ou qu’il renvoie un regard dissimulé derrière de grosses 

lunettes de soleil, Fosso veut être vu comme empli de multitudes, au 

sens du poète américain Walt Whitman. 

	 Bien avant que ses autoportraits ne soient reconnus et 

célébrés à travers le monde, Fosso s’appropriait l’iconographie 

populaire. Comme l’ont souligné les historiens et l’artiste lui-même, 

ses autoportraits insouciants des années 1970 ont été inspirés 

par les poses et le style vestimentaire des musiciens africains et 

afro-américains sur les pochettes d’albums. “Dans les journaux, je 

voyais des célébrités, des acteurs, des chanteurs, certains d’entre 

eux africains, comme Prince Nico Mbarga, Ibo comme moi, ou 

des Américains “noirs” comme James Brown”, dit Fosso. “C’est à 

ce moment-là que j’ai décidé de leur ressembler, de copier leur 

comportement, leurs maniérismes, leurs chemises bien ajustées 

déboutonnées sur le torse”4.

	 Fosso est né en 1962 au Cameroun, mais s’est installé à 

Bangui, en République centrafricaine, après la guerre du Biafra. 

En 1975, au terme d’un bref apprentissage chez un photographe 

nigérian, le jeune artiste entrepreneurial ouvre son propre studio. 

C’est l’époque de la mode “yé-yé”, “une révolution de la beauté sous 

toutes ses coutures : la beauté du corps et de la musique africaine. 

Une sorte de vengeance. On devait provoquer. Provoquer le système 

en lui opposant un style de vie insolent, un comportement insolent, 

un peu à l’image des provocations des jeunes Occidentaux de ces 

années”5. En visite au Nigeria, Fosso convainc sa grand-mère de lui 

acheter une paire de bottes à talons scandaleusement hauts et se 

fait faire des jeans serrés sur mesure par un tailleur local de Bangui. 

Le look qu’il se crée s’inspire directement de Prince Nico sur la 

couverture de l’album “Prince Nico Mbarga & Rocafil Jazz”. Une fois 

sa nouvelle panoplie enfilée, Fosso sort dans la rue et rencontre par 

hasard un prêtre qui lui dit : “‘Vous avez l’air beau. Vous ressemblez à 

un astronaute, voulez-vous atteindre le ciel ?’ Et il lui répond, ‘Oui !’”6.

4. Schlinkert, p. 35.
5. Schlinkert, p. 35.
6. Schlinkert, p. 37.
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	 Le style unique de Fosso, mélange d’exigence et d’exubérance, 

associé à l’influence visuelle de Prince Nico, est annonciateur de deux 

thèmes cohérents dans sa pratique photographique  : l’appropriation 

d’images de la culture noire populaire en Afrique et au-delà et la 

technique de transformation de soi à l’aide de costumes, poses 

et attitudes. Ses autoportraits sont des sortes de célébration et 

d’hommage, orchestrés comme des performances. “Dans toutes mes 

œuvres, dit Fosso, je suis autant l’acteur que le metteur en scène. 

Ce n’est pas moi dans les photographies : mon travail est basé sur 

des situations spécifiques et des personnages avec lesquels je suis 

familier, des choses que je désire, retravaille dans mon imagination 

et interprète ensuite. J’emprunte une identité”7. Ce que Fosso 

veut dire par là, c’est que l’identité qu’il emprunte est aussi d’une 

façon ou d’une autre la sienne – comme dans sa série African Spirits 

qui en est la démonstration la plus remarquable, les liens visuels 

créés entre l’Afrique et sa diaspora sont non seulement reçus de 

façon bidimensionnelle, mais sont aussi restitués à travers des 

performances d’identification. 

7. Schlinkert, p. 25.

	 Les années 1970 sont celles de l’interrègne entre les 

“utopies” d’États africains nouvellement postcoloniaux et le 

“réalisme” des années 1980, ère de Programmes d’Ajustement 

Structurel économiquement destructeurs et de crises pétrolières8. 

Selon Enwezor et Zaya, la première série d’autoportraits de Fosso 

suggère que dans “l’atmosphère changeante des années 1970”, la 

subjectivité des hommes africains “se manifestait par le déguisement 

et le déplacement dans l’espace négocié entre la constitution et la 

dissolution de l’identité”9. Fosso posait pour lui-même après ses 

heures de travail, finissant les bouts de pellicules, dans l’intention 

d’envoyer ses portraits à sa grand-mère restée au Nigeria. Ce faisant, 

il agrandissait l’espace conceptuel du studio, au moment même 

où l’essoufflement des mouvements d’indépendance engendrait 

le besoin de nouvelles figures imaginaires et où les subtilités de la 

théâtralisation et de l’appropriation s’imposaient comme tendance 

dominante dans l’art contemporain. 

8. Okwui Enwezor et Chika Okeke-Agulu, In Conversation, The Museum of Contemporary African 
Diasporan Arts, Brooklyn, New York, 18 février 2010.
9. Enwezor In/sight, p. 35.
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	 Un autoportrait des années 1970 illustre en particulier ces 

thèmes multiples connectés. Dans cette photographie, Fosso porte 

une chemise sans manches, taillée dans du tissu imprimé aux effigies 

photographiques de Barthélemy Boganda, premier Premier ministre 

de la République centrafricaine et de Jean-Bedel Bokassa, dictateur 

militaire (et, plus tard, empereur auto-proclamé) de 1966 à 1979. 

Contrairement à beaucoup d’autres autoportraits de cette série, dans 

lesquels Fosso pose en sous-vêtements ou en pattes d’eph devant 

des décors inventifs ou des murs tapissés des photos de ses clients, 

cet autoportrait a une résonance politique riche en associations. 

Bokassa, en effet, était connu pour ses excès de théâtralité et pour 

inonder les médias de son image. Fosso porte une paire de lunettes 

noires et argent en référence à la figure de Malcolm X, qu’il reprendra 

d’ailleurs dans African Spirits. De la même façon que les portraits 

sur les murs de son studio, les figures de Boganda et de Bokassa 

apparaissent au second plan, sans “éclat” dans ce que Bonetti appelle 

ce tissu “allégorique” ; pourtant par leur place sur le torse de Fosso, ils 

sont réactivés comme des omniprésences : les leaders re-présentés 

du “corps” politique. Bokassa, écrit Enwezor, incarne “l’exemple 

le plus éclatant de ce théâtre postcolonial africain, construit sur 

un culte de l’image et un excès de réalisme.” C’est ainsi que Fosso 

“procède à une disjonction critique entre l’image photographique et 

la performance sinistre de la masculinité africaine”10. En détournant 

les yeux de l’objectif, son regard fixe n’est pas tout à fait en position 

trois-quarts comme celui du politicien, mais il n’est pas non plus dans 

la confrontation. Hésitant et audacieux à la fois, Fosso fait d’emblée 

référence à l’échec du leadership et se projette lui-même comme un 

leader.

10. Enwezor, “Popular Theatre, Photography and Difference,” dans Bonetti et Schlinkert, Samuel Fosso, 
2004, p. 19.

	 Fosso se rappelle ces images qui ont circulé dans le monde 

entier : “sur une photographie, il est assis sur un trône qui ressemblait 

à un de ces cercueils en forme de poule de l’artiste ghanéen Kane 

Kwei… Une autre montre Bokassa la tête couverte d’un magnifique 

chapeau napoléonien et saluant la foule depuis un carrosse. Ces 

images me perturbent comme celles des ‘freaks’ de Diane Arbus”11. 

Si Fosso était troublé dans son autoportrait, nous n’en saurions rien. 

Les camées sans relief de Boganda et Bokassa s’adaptent au contour 

de son corps et semblent bien ternes sur cet adolescent contemplatif 

et plein de vie. Ils sont des traces du passé, des images d’archive 

contenues dans une image d’archive elle-même. À cette époque, 

Fosso performait encore pour lui seul ; la révélation de cette imagerie 

de Bokassa dans les années 1990, quand Fosso commence à montrer 

ses autoportraits, va produire une disjonction temporelle. Boganda et 

Bokassa sont devenus kitsch. Cet autoportrait annonce en tout cas 

le recours de Fosso à l’imagerie politique dans la série African Spirits 

et rend compte des contre-courants sensibles du Bangui des années 

1970 : ce désir de se sentir libre en dépit des répressions d’un régime 

autoritaire dont les images –et la politique– sont diffusées comme 

étant la réalité. 

	 Délaissant ses imitations de stars des années 70, Fosso va 

se tourner vers des personnages plus satiriques, archétypaux, dans 

la série créée en 1997 pour Tati, célèbre chaîne de magasins à bas 

prix dans le quartier populaire de Barbès à Paris, pied-à-terre des 

communautés d’Afrique. Cette fois-ci, l’artiste explore encore plus 

loin ses capacités d’imitateur, en incarnant tour à tour le marin, le 

pirate, le joueur de golf, l’homme d’affaires, la femme bourgeoise et la 

rock star. La série Tati propose un bon équilibre entre la parodie et le 

théâtre politique, vitrine de la méthode Fosso, celle de s’observer soi-

même dans la peau des autres. 

11. Schlinkert, p. 31.
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	 “Le chef (celui qui a vendu l’Afrique aux colons)”, pièce la 

plus emblématique de la série, propose une réécriture puissante et 

parodique de l’histoire. Vêtu d’une peau, paré de chaînes d’or, coiffé 

d’un bonnet pointu en fourrure dans le style de ceux de Mobutu, un 

bouquet de gros tournesols à la main et assis devant un fond tapissé 

de tissus wax bigarrés, le Chef apparaît de manière flamboyante en 

pleine possession de ses moyens, prêt à recevoir un éloge. (“Le chef” 

est devenu plus tard l’image iconique de la couverture du catalogue 

de la grande exposition d’art contemporain Africa Remix en 2005). 

“Je pense que même très colorées, des photographies apparemment 

légères peuvent exprimer la colère et l’indignation”, affirme Fosso. 

Les chefs “ont vendu la vie des leurs pour une poignée de perles ou 

quelques coquillages. Nous sommes aux prises avec cette histoire 

lamentable d’un manque de respect à l’égard de notre propre peuple, 

une histoire dont nous ne pouvons toujours pas nous échapper avec 

certains des nouveaux politiciens”12. “Devenir” le chef d’une façon 

aussi colorée et joyeuse est un moyen pour Fosso d’amorcer une 

conversation sur l’histoire sans être pour autant didactique, même 

avec ces miroirs portatifs, imprimés sur le fond en wax, qui semblent 

nous inviter à l’autoréflexion. De l’histoire du commerce des esclaves 

aux plantations d’hévéas au Congo, du narcissisme baroque des 

Grands Hommes à la migration des Africains vers le nord, le Chef 

de Fosso fournit un terreau fertile à nos réflexions à partir d’une 

photographie qui est elle-même un mélange d’images archivistiques 

et d’images souvenirs. 

12. Schlinkert, p. 51.

	 “La femme américaine libérée des années 70”, parodie, 

comme le suggère le titre, d’une femme afro-américaine en pleine 

période Back to Africa/Black is Beautiful, a tous les attributs et les 

apparences d’une solidarité féminine diasporique. Vêtue d’un long 

tailleur-pantalon fait d’un patchwork de batiks, complété par une 

impressionnante paire de talons aiguilles, cette femme libérée 

pose devant un fond feuillu, tropical, raccourci visuel de “la jungle” 

africaine. Dans un entretien, Fosso la désigne comme “un rêve qui 

relate l’esclavage, la ségrégation et le désir d’être libre, d’obtenir 

la vengeance, d’être indépendante des Blancs, des hommes, d’être 

économiquement indépendante, de faire une carrière pour elle”13. 

Dans ce portrait et beaucoup d’autres tirés de la série Tati, Fosso 

ne juge pas ses personnages ou alors les présente pour être jugés 

par d’autres. Tous sont des “rêves” qui rendent compte d’histoires 

complexes où l’Afrique et l’Occident sont étroitement complices. 

Tout en espérant que la femme libérée a “appris quelque chose du 

passé”, Fosso indique qu’il préférerait que son corps, déguisé ainsi, 

soit interprété de façon progressiste —que ses personnages soient 

édifiants tout en étant les emblèmes d’un théâtre politique. 

13. Schlinkert, pp. 51-53.
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	 Dans les autoportraits de Fosso, de son narcissisme glamour 

des années 1970 à ses incarnations historiques de leaders comme 

Martin Luther King, Jr. et Kwame Nkrumah dans African Spirits, 

une double vision est constante : le corps de Fosso n’est jamais 

un corps en tant que tel, mais il est toujours modifié par un jeu de 

références et de signifiants, dissociant le photographe-en tant que-

sujet de Bangui, de l’Afrique, de la condition noire comme catégorie 

sociologique monolithique. Les images qui font African Spirits 
viennent de l’archive publique — des journaux, des magazines, la 

télévision, des documentaires, des livres d’histoire. African Spirits fait 

appel à l’iconographie des indépendances africaines et de l’ère des 

droits civiques. Non seulement Fosso rend hommage aux leaders 

politiques, aux intellectuels, aux artistes et aux figures publiques, mais 

il le fait en respectant le langage visuel historique de leurs propres 

autoreprésentations. African Spirits pousse ainsi vers une nouvelle 

lecture de ce que l’historien de l’art Hal Foster appelle “l’impulsion 

archivistique”, en suggérant un continuum d’identification visuelle et 

probablement une connexion spirituelle entre l’Afrique et sa diaspora. 

	 La série African Spirits est née suite à la visite du Pavillon 

africain qu’a fait l’artiste lors de la 52ème Biennale de Venise en 2007. 

Pour signaler l’exposition Check List-Luanda Pop aux visiteurs, les 

curateurs Fernando Alvim et Simon Njami avaient fait déployer 

une longue bannière en vinyle représentant les portraits de figures 

publiques et historiques associées à la présence africaine dans le 

monde, dans une alternance de nuances monochromatiques rouges, 

vertes et noires : W.E.B. DuBois, la reine Njinga, Bob Marley, Frantz 

Fanon, Patrice Lumumba et beaucoup d’autres. Fosso a conçu la 

plupart de ses autoportraits à partir de clichés facilement traçables 

par une recherche sur Google Images, à l’origine publiés dans des 

journaux et des magazines internationaux comme Drum ou Time – 

établissant un engagement direct et méthodique dans sa forme avec 

les archives photographiques des années 1960 et 70 et revisitant 

ainsi l’influence de l’identité panafricaine. 

	 Ce panthéon inclut les poètes de la négritude Aimé Césaire 

et Léopold Sédar Senghor, le trompettiste de jazz Miles Davis, 

l’empereur d’Éthiopie Hailé Sélassié (d’après une couverture de Time 
magazine du 3 novembre 1930, à l’occasion de son couronnement), 

Nelson Mandela (dans une tenue traditionnelle xhosa), Patrice 

Lumumba (dont la ressemblance a été recréée d’après des peintures 

“populaires” très nombreuses au Congo), Mohamed Ali (apparaissant 

sous les traits de Saint Sébastien sur la couverture du magazine 

Esquire en avril 1968), Malcolm X (dans un portrait pris à Chicago 

en 1961 par Eve Arnold), Kwame Nkrumah (sur la couverture du 

magazine d’actualités sud-africain Drum d’avril 1957) et Martin 

Luther King, Jr. (de la photo d’identité judiciaire prise à Montgomery 

en 1956 à celle du podium lors du discours “I have a dream” de 1963). 

King est le seul à être représenté par deux portraits. 

	 Dans African Spirits, quelques figures sont immédiatement 

reconnaissables, tandis que d’autres nécessitent la réouverture 

d’archives pour y faire des recherches. C’est impossible, dans l’espace 

qui nous est imparti, de contextualiser la provenance de toute la série. 

(En tout cas, cette liste de références est uniquement spéculative : le 

fait est que ces images existent dans de multiples versions, qu’elles 

ont été rééditées et transformées selon les besoins, et ce depuis 

des décennies). Mais considérons les représentations que fait Fosso 

d’Angela Davis et de Tommie Smith, deux icônes dont les images 

continuent encore aujourd’hui de susciter des commentaires 

politiques, des analyses historiques et d’être appropriées par les 

médias tant populaires qu’artistiques. Leurs images ne sont pas figées. 

De plus, le fait que ces deux Américains fortement controversés          

—controversés en particulier à cause de leurs photographies léguées 

à l’histoire— soient performés par un Africain, revêt une résonance 

transcontinentale et montre tout l’impact de la culture politique afro-

américaine sur l’autoreprésentation africaine. 



2524

Autoportrait, série African Spirits, 2008
© Samuel Fosso / Courtesy J.M. Patras, Paris

Autoportrait, série African Spirits, 2008
© Samuel Fosso / Courtesy J.M. Patras, Paris



2726

	 Parmi ces quatorze “Esprits”, un seul reste énigmatique.            

Il s’agit d’un bel homme dans un costume croisé, la cravate sombre, 

le chapeau blanc et la montre qui brille, l’archétype du personnage 

plein d’assurance et de classe. Il pose devant un fond de tissu blanc 

déroulé jusqu’à sa bordure et chiffonné juste devant ses chaussures. 

Il s’agit de Seydou Keïta, d’après un autoportrait d’époque. Moins 

une icône qu’un souvenir presque oublié, la performance de Fosso 

en Keïta est un palimpseste dont la couche inférieure est l’histoire 

du studio de Keïta à Bamako, sa réception tardive dans le monde de 

l’art international et son talent hors pair pour produire des images 

qui définissaient la modernité africaine d’hier et d’aujourd’hui. 

L’autoportrait de Fosso – à la fois miroir et reconstitution – est un 

hommage au maître. C’est une photographie méta-archivistique 

– étant son propre sujet – à propos du médium et du sens qu’a la 

photographie en Afrique.

Autoportrait, série African Spirits, 2008
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Le Chef (celui qui a vendu 
l’Afrique aux colons)  
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